看懂《色戒》的陰謀與愛情,才真正懂得張愛玲與胡蘭成的愛情悲劇
一直有人把張愛玲的小說《色戒》和她本人的愛情婚姻聯系起來。這種說法并非空穴來風,重看一遍《色戒》,發現其中隐喻自身的痕迹無所不在。
張愛玲的原生家庭中,父親腐化堕落,母親新潮時髦,兩人對待子女的一個共同點是冷酷自私,所以,張愛玲從小沒有感受到家庭的溫暖和美好,17歲的少女就感受到親情冷漠、人生荒涼。
尤其是在小說《色戒》中,王佳芝的處境就是父親不要她,舅舅不疼她,她一個人行走在茫茫人世間,為了靠近一個小團體,追求一點集體的溫暖,她奉獻了自己的一切。
接近易先生,愛上易先生,成為王佳芝一生最大的劫難,為此,她獻出了自己的生命。
張愛玲的經曆跟王佳芝的遭遇無形中重合。跟王佳芝相似,張愛玲與胡蘭成的婚戀成為她一生中最大的劫難。離開胡蘭成後,張愛玲的生命之花就萎謝了。
愛情
《色戒》中,王佳芝在香港上了大學後,參加了學校話劇團,一場戲下來,她出色的演戲能力,讓她榮膺學校話劇社的當家花旦。
有了集體認同感的王佳芝接下來參加一場真刀實槍的色誘大漢奸易先生的任務就成為順理成章的事。對王佳芝來說,這好比是舞台上的一出戲。
一次空前成功的演出,下了台還沒有卸妝,王佳芝自己都覺得顧盼間光豔照人。
這正如正值妙齡的張愛玲。有一次張愛玲踩着月色去買蟹殼黃,穿一件紫色旗袍,瘦溜溜的身子,過往的人都不由多看她兩眼。
張愛玲驕傲地走過。
轉念想到,自己23歲,寫愛情小說,可是沒有戀愛過,想到這裡,她不由心中有點空虛。這時的張愛玲對愛情有着非常盲目的感性沖動,她在等待一個人,一個可以愛的人。
很快,胡蘭成适時出現,滿足了張愛玲的這個願望。
這年胡蘭成38歲。
剔除掉漢奸的身份,胡蘭成才華橫溢,寫一手漂亮的文章,對張愛玲的文章也有非同一般的看法和評論,因此雖然他比張愛玲大15歲,但是,張愛玲甫一見面,就愛上了他。
對張愛玲來說,愛就是不問值不值得。
胡蘭成在報紙上寫了《論張愛玲》一文,說張愛玲是民國世界的臨水照花人,因為相知,所以懂得。
張愛玲回信說:因為懂得,所以慈悲。
他們的愛情起源于相知,這種相知讓張愛玲義無反顧愛上胡蘭成,一如飛蛾撲火一般。
張愛玲在送給胡蘭成的相片裡寫道:見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,可是心裡是歡喜的,在塵埃裡開出花來。
張愛玲就是這樣不給自己留後路。愛,就深愛,沒有猶豫,沒有思量。不問胡蘭成已有妻室,也不問胡蘭成的政治身份。她愛的就是面前的這個人。
張愛玲的愛情從一開始就充滿悲劇色彩。胡蘭成是有婦之夫,胡蘭成是汪僞政府管員,這些都注定了張愛玲從一開始就要承受社會道德和社會輿論的壓力。
這正如《色戒》中的王佳芝。色誘漢奸易先生這事從一開始就充滿了悲劇色彩,成功與否其實跟王佳芝關系不大。不論成功與否,王佳芝都不可能生還。
王佳芝在香港開始參與謀殺漢奸易先生的計劃。兩人在經過最初的相識後,眼看好事将近,為此,王佳芝被弱雞同學梁潤生破了少女之身,然後等待易先生的召喚。可是,易先生很快回國,計劃失敗。
王佳芝倉皇回了上海。
王佳芝重新進了上海的大學,好長一段時間,她都懷疑自己有沒有染上什麼髒病。
就我傻,就是我傻。
每每想起這件事,她都滿懷懊惱。
這就跟張愛玲千裡尋夫的經曆很像,看着胡蘭成已經跟一個大字不識的範秀美雙宿雙飛,更遑論武漢還有一個等着嫁胡的護士小周。
張愛玲已經被傷得體無完膚,對胡蘭成仍然有着憐憫和牽挂,在最後一封信中,她給胡蘭成寫了一封訣别信。信中附上一張30萬的支票。
我已經不愛你了,你是早已不愛我了的。不要再寫信來,寫來我亦是不回的了。我想過,離開你後,我亦不至尋短見,亦不能再愛他人,我将隻是萎謝了。
張愛玲真正做到了因為懂得,所以慈悲。她了解胡蘭成,了解這個男人喜新不厭舊的本性,所以,一向深谙人性的張愛玲果斷止損了。
陰謀
王佳芝看了看表,一種失敗的預感像絲襪上的一道裂痕,陰涼的在腿肚子上悄悄地往上爬。
王佳芝在咖啡館等易先生,很長時間,易先生沒來,王佳芝很焦慮。
當終于等來了易先生,兩人互相偎依着進了那個老破舊的珠寶店。然後,易先生要給王佳芝買鑽戒。
珠寶店老闆拿出了那隻有價無市的粉紅鑽戒,王佳芝深感這個小破店給她掙回了面子。
她輕聲說:鴿子蛋,心裡忽然有了一種如釋重負的感覺。
其實,槍聲一響,眼前的一切都粉碎了,還有什麼面子不面子?……那沉睡的空氣溫暖的重壓,像棉被捂在臉上,有半個她在熟睡,身在夢中,知道馬上要出事了,又恍惚知道不過是個夢。
這些句子真實反映了王佳芝當時的矛盾狀态,她和易先生的愛情,粉紅鴿子蛋,這些本來都是一場陰謀中的道具,可是,陰謀背後的理智與情感在掙紮。
王佳芝轉眼看到了易先生臉上輕柔憐惜的神氣,她心中轟然一聲,若有所失。
這個人是真愛我的。
其實,這一刻與其說确認了易先生對王佳芝的愛,不如說王佳芝确認了自己是愛着易先生更為确切。
快走!走啊!
王佳芝以唇語對易先生示意,老狐狸易先生像一發炮彈一樣射出門去。
胡蘭成對張愛玲的愛情,又何嘗不是一場陰謀。
胡蘭成一向在脂粉堆裡遊刃有餘,他對女人幾乎來者不拒。但是,他卻從未擁有過像張愛玲這樣的才女,所以他要定了她。
于是他對張愛玲展開了猛烈的攻勢。
23歲不谙世事,人機叫上還像一個中學生一樣拘謹生澀的張愛玲如何抵擋得住一個38歲成熟男人用心的情感轟炸?所以,張愛玲很快确認,這個人是真愛我的,然後繳械投降,做了胡蘭成愛情的俘虜。
但胡蘭成處處留情的個性卻不會因為收獲張愛玲的愛情就有所改變和收斂。
抗日戰争勝利後,胡蘭成開始了逃亡的旅程,在逃難路上,他繼續他的桃色生活,先是愛上武漢的護士小周,兩人私下訂立婚約;然後又和老同學的父親的姨太太範秀美同居……當然,到最後,他逃出國外,和漢奸頭子的遺孀佘愛珍在一起了……
孤傲如張愛玲,自立如張愛玲,又怎麼會忍受男人如此朝三暮四,處處留情。
在這個受盡感情磨難的過程中,她再次體認了個人的渺小與卑微。
張愛玲說:生命是殘酷的,看到我們縮小的、卑怯的願望,我總覺得有無限的慘傷。
寫在最後
權勢是一味春藥。
最開始王佳芝沒辦法确定自己是不是愛上了老易,因為一向沒戀愛過,也不知道怎樣就算愛上了。
但是,為了讓戲演得更逼真,王佳芝隻能假裝自己愛上了老易,愛得癡情,愛得癫狂,結果假戲真做,她果真愛上了老易。
最終在這場情欲遊戲中,王佳芝沒能逃脫掉情欲力量的支配,徹底成為易先生的獵物,易先生成為最後的勝利者。
本來王佳芝是獵人,易先生是她的獵物。
張愛玲傳記的作者餘斌說過一句話:人性是盲目的,人生因盲目而殘酷。
在和胡蘭成的愛情婚姻中,張愛玲也沒有天長地久的打算。她跟胡蘭成說過:我想過,你在我這裡來來去去都可以。
可是,沒想到的是,在有着豐富女人經驗的胡蘭成面前,張愛玲很快就徹底淪陷,無法自拔。
理智、獨立如張愛玲也無法逃脫胡蘭成對她設下的一場情愛的迷魂陣。
某種程度上,張愛玲王就是王佳芝。
我來說兩句