文/何鑫

當我們想到鼠的時候，腦海中浮現的大多都是家鼠的形象。我們籠統說法裡的“老鼠”主要就是指家鼠。不過，鼠類家族可壯大得很，遠遠不隻那些在人類房前屋後東躲西藏的“老鼠”。

鼠類其實是齧齒類的泛稱。齧齒類這個名字來自拉丁文，意思是“啃”。這就清晰地表明了齧齒類最大的特點——啃咬能力。而在這個特點背後，是齧齒類最重要的身體特征——上颌和下颌各有兩顆持續生長的門牙。齧齒類必須通過不斷地啃咬來磨短這兩對門牙，“齧齒”二字也正是此意。

目前全世界的齧齒類有2 277種，約占已描述哺乳類的40%。在哺乳動物中，沒有哪一個類群能夠像它們那樣廣泛地适應從熱帶、溫帶到寒帶的各種氣候，以及從沙漠、草原、森林到凍原的各種生境。較小的體形、較快的發育速度、驚人的繁殖速度、多樣的食性、特異的牙齒和頭骨，讓它們完美适應了多種自然條件并演化出極多種類。

在生物分類學上，齧齒類就是齧齒目。它可以被分為5個亞目，即鼠形亞目、松鼠形亞目、豪豬亞目、鱗尾松鼠亞目和河狸亞目。除了鱗尾松鼠亞目外，其餘4個亞目在我國均有分布。

鼠形亞目

最典型的鼠，我們身邊的鼠

﹀

﹀

﹀

在這麼多種鼠類動物當中，小家鼠和褐家鼠可以說是人們最熟悉的了。就算對這兩個名字不太熟悉，你也一定聽說過它們各自的别名，那就是小白鼠（或者叫小鼠）和大白鼠（或者叫大鼠）。沒錯，實驗室裡最常用的實驗動物就是它們倆，這些實驗鼠為人類醫學的進步做出了不可磨滅的貢獻。鼠年，我們應該向所有為科學獻身的實驗鼠緻敬！

褐家鼠

小家鼠

小家鼠和褐家鼠都屬于鼠形亞目的鼠科。鼠科是齧齒目的第一大科，也是哺乳動物中最大的科，累計有700餘個物種。它們的長相雖然都跟我們心目中的老鼠形象八九不離十，但不同種類之間還是略有差異，生活在森林地帶的毛色更深，生活在荒漠地帶的毛色更淺。例如主要分布于我國新疆和内蒙古等地的子午沙鼠和長爪沙鼠等沙鼠，就是荒漠淺色型鼠科動物的代表，棕黃色的身體和毛茸茸的尾巴讓它們顯得很可愛。長期以來，人們一直以為沙鼠是破壞草場的直接元兇，這真的是冤枉了它們呢！

子午沙鼠

鼠類中的小可愛——倉鼠也屬于鼠形亞目。人們熟悉的倉鼠形象大多來自倉鼠科中的倉鼠亞科，它們的兩頰都有頰囊，甚至能延伸到肩部，可以用來臨時儲存或搬運食物。不過這隻是倉鼠中最常見的樣子而已，事實上，倉鼠是一個很龐大的家族，倉鼠科涵蓋了倉鼠、田鼠、林鼠等600餘種鼠類，是僅次于鼠科的哺乳動物第二大科。

許多人喜愛飼養的小倉鼠大多源于叙利亞倉鼠

鼠形亞目大多都很符合我們慣常印象中的鼠類的形象，但其中也不乏長相奇特的怪咖。例如，鼹形鼠科中的竹鼠和鼢鼠有着又圓又胖又長的體形，像一個圓筒，适應于在洞中生活。跳鼠科長得也很是非主流，有點像小袋鼠，又有點像外星生物——或者說，長了一副外星生物附體一般的小袋鼠的模樣。在我國分布有三趾跳鼠、三趾心顱跳鼠、長耳跳鼠等數個種類的跳鼠，各個長相都很“科幻”。

三趾跳鼠

長耳跳鼠

松鼠形亞目

在林間跳躍和滑翔，也在草原上打洞

﹀

﹀

﹀

鼠類中最典型的鼠形亞目先講到這裡，我們現在把畫風轉一轉，從地面來到樹梢。與主要适應于地面生活的鼠形亞目不同，齧齒目中的另一大類則适應于在樹上生活，它們就是松鼠形亞目中的松鼠族，也就是樹松鼠。

樹松鼠的典型代表是北松鼠。北松鼠廣泛分布于歐亞大陸北方，亞種衆多，顔色多變。在歐洲地區常常有紅彤彤的色型，而在我國東北則多為一身黑的形象。

在我國南方，人們最常見到的樹松鼠是赤腹松鼠。它們最大的特點是腹部顔色偏紅，但不同地區的赤腹松鼠，肚子的紅色“色号”不一樣，例如，我國台灣省的赤腹松鼠的肚子就紅得很明顯，而上海的赤腹松鼠的腹部僅是暗褐色而已。

上海的赤腹松鼠

台北的赤腹松鼠

在我國西南部，還分布着樹松鼠中體形最大的巨松鼠。它們的體長可達40厘米，再加上50~60厘米長的尾巴，給人一種十分震撼的感覺：想不到素來以小巧著稱的“松鼠”也能這麼大！

巨松鼠

我們常常以為，會滑翔的鼯鼠和那些在樹上跳來跳去的松鼠差異很大，畢竟人家會“飛”。但實際上，鼯鼠族和松鼠族同屬松鼠亞科。鼯鼠可以利用自己前後肢之間的飛膜在樹木間快速滑行，所以也被稱為飛鼠。但是飛膜産生的升力還不夠大，因此鼯鼠隻能在空中滑翔，并不能真正的飛行。有些種類的鼯鼠長相很獨特，例如紅白鼯鼠就長着一張可愛的白臉，一副乖乖巧巧的模樣，但是“飛”起來之後可是雄姿英發。

不飛的紅白鼯鼠

飛起來的紅白鼯鼠

松鼠也不全是樹上一族，亞非地松鼠亞科當中的一部分就喜歡在地上活動。不要被“亞非”二字迷惑，除了歐亞大陸和非洲外，它們當中也有很多種類生活在美洲大陸，比如大名鼎鼎的土撥鼠。它們那圓胖的身體、時而打洞時而直立的姿勢常常讓人忍俊不禁。

其實，真正的土撥鼠指的是美洲旱獺，有時也可以把指代範圍擴大到各種旱獺。人們常常把同屬亞非地松鼠亞科的犬鼠、黃鼠也統統稱為土撥鼠，嚴格來說，這是不準确的。犬鼠分布在美洲的草原上，叫聲很是複雜，當受到威脅時會大叫作為警報，并且快速逃走。黃鼠的習性與旱獺類似，但體形比旱獺小許多，在我國西部草原上就有分布。

新疆伊犁的灰旱獺

亞非地松鼠亞科中還誕生了松鼠界的“顔值擔當”——花栗鼠。它們最大的外觀特征就是身上有縱向排列的花紋，非常漂亮。在我國，花栗鼠隻有1種，那就是主要生活在我國東北和華北地區的花鼠。

花栗鼠

鱗尾松鼠亞目

怎麼跟松鼠這麼像

﹀

﹀

﹀

鱗尾松鼠亞目和松鼠形亞目不光名字很像，其中一些代表性物種的模樣也很像。例如，鱗尾松鼠科的異鱗尾松鼠就與樹松鼠很類似，西非鱗尾松鼠甚至也像鼯鼠一樣具有飛膜。但它們隻是和樹松鼠以及鼯鼠趨同演化而已，從親緣關系上看已經分屬不同的亞目。

西非鱗尾松鼠

豪豬亞目

名為豬，實為鼠

﹀

﹀

﹀

如果單單把豪豬拿出來看的話，你很難相信它們也是鼠類的成員，因為豪豬似乎和其他毛茸茸的鼠類差别太大了。這也難怪，豪豬最大的特點就是身上長滿了刺。但如果看看同屬豪豬亞目的帚尾豪豬，由于刺全部集中在身體後半部分，就顯得跟其他鼠類相像多了。

豪豬

帚尾豪豬

沒錯，豪豬亞目這類名字裡帶“豬”字的動物，其實也是鼠類的一種。在豪豬亞目中，除了有把毛發特化為刺的各種豪豬外，還有在毛發上做其他文章的，例如分布于東非的裸濱鼠。它們就像沒有毛的鼹鼠，也被稱為裸鼹鼠。雖然長相有些驚悚，但考慮到它們過着地下穴居生活，所以這種長相倒也是在自然選擇下适應環境的完美體現。

裸鼹鼠

要說豪豬亞目裡近年來的明星，那要非絨毛絲鼠莫屬了，因為它們有一個伴随着動畫片産生的俗名——龍貓。其實龍貓非貓，而是如假包換的鼠類，在野外主要分布于南美洲安第斯山脈的高原。它們的毛發蓬松、柔軟、順滑，尾巴又很長，外形十分可人。由于大量捕捉，如今野生絨毛絲鼠的種群數量隻有千隻左右，處于瀕危的境地。

河狸亞目

亟待保護的“生态衛士”

﹀

﹀

﹀

最能夠代表河狸亞目的物種當然是河狸。河狸以在水中“修壩”和漿狀的尾巴而聞名于世，它們習性獨特，對其生活區域的生态系統能做出許多貢獻。可惜的是，河狸科現存的物種僅有美洲河狸和歐亞河狸這兩種，而且這兩種河狸都曾遭遇人類的大肆捕殺，再加上栖息地的銳減，它們如今的種群數量岌岌可危。

河狸

雖然我們對于鼠類的認識大多來自各種滅鼠運動，但其實齧齒目動物中的大多數種類都是無害的，有些甚至處于瀕危狀态，需要人類的保護。即使是那些對人類有害的鼠類，其實也是生态系統中不可缺少的組成部分，衆多處于食物鍊更高層的食肉動物都以它們為食，缺少了它們，自然環境反而會遭受更大的破壞。

值此鼠年來臨之際，讓我們換一種眼光看鼠類吧！

原版圖文見最新出版的《科學畫報》（校園版）

（适合8~14歲孩子閱讀）

微信發表時有改動