荧幕恶汉何家驹的“悲哀”,连他最后的离开,也仅有一条狗陪伴
文:话多多
在那个东方明珠尚未回归的时代,70、80年代的港片,电影素材随便从街头乱战中选择一段,都能拍出一部热血澎湃的黑帮电影,于是,谁能把坏人演出彩,成了丑男竞争的猎物。
所以,港片中的“四大恶人”也因此应运而生,提到这四位,坏得各有特色,成奎安的坏里有一点傻;李兆基虽然坏,但是总体却中规中矩;黄光亮的坏,总是让人感觉有一点怂包的感觉;唯有何家驹的坏,让人恨得咬牙切齿,因为他扮演的坏人,几乎囊括了坏人的所有综合素质:阴狠毒辣、手段残忍、衣冠禽兽、虚伪狡诈、又坏又渣又狠。
或许有观众会疑惑,他为啥把坏人扮演得那么到位呢?
了解何家驹的生平经历,不难找寻答案,因为他从小就是在坏人堆里长大的。
1948年的香港九龙城,三教九流混杂之地,这里是何家驹的出生地。
这里曾经汇聚了贫民区的众生相,有经常因为一些鸡毛蒜皮的小事吵架的阿公阿婆,也有因为生活潦倒街头醉倒的穷光蛋,还有为了几两碎银出卖青春皮相的舞女......
从小看惯了市井众生相的何家驹,对于这些底层人的生存逻辑也很熟悉,为了生存,他们好勇斗狠,每一个人都面目狰狞。
作为穷人的后代,为了走出九龙城这个地方,何家驹从小就很用功读书。
何家驹这一生,才华与放荡不羁这两样特质,在他身上展现得淋漓尽致。
何家驹是“四大恶人”之首,他一生拍了近三百部电影,每一部电影中的恶人形象,都让观众恨得咬牙切齿。
提起何家驹,90后跟00后或许对他没啥印象,但是喜欢看港片的70、80后们,想必对他并不陌生,他是《监狱风云》里的那个一号大反派“大咪”。
当年看戏的观众,对周润发和梁家辉在这部戏中的精湛演技深感震撼之时,想必对“大咪”这个角色更是恨之入骨吧?
正因为反派太坏,才显得正派的形象更加光辉夺目,所以,凭借这个角色,何家驹入围了第7届香港电影金像奖最佳男配角提名。
那么,何家驹为何会进入娱乐圈演戏呢?原因很简单,因为他是一个“散财童子”。
何家驹是寒门子弟,寒窗之下苦读的学生,从小就渴望着出人头地,因此学习成绩从未让父母操心。
然而,当他付出十多年寒窗苦读的辛苦,终于获得重点大学的录取通知书时,却因为家里支付不起昂贵的学费,迫不得已放弃了继续深造的机会。
于是,被生活所迫的何家驹,比自己的同学早几年进入社会打拼,一个文弱书生,手无缚鸡之力,但凭写作能力,在一家报社当上了编辑,开始了耍笔杆子的工作。
为了增加收入,何家驹还曾经特意接触娱乐圈里的人,找了一些编剧和翻译的工作。
当年那部《墙里墙外》的电影剧本,他就曾经参与过编写,凭借这个本事,何家驹的收入也开始渐渐水涨船高。
当荷包里的钱财越聚越多,他萌生了创业的念头,自己成立了一家报社,当上了报社老板。
男人嘛,搞事业的目的无非就是为了名利双收,提高自己在婚姻市场上的核心竞争力,娶一个品貌俱佳的媳妇给自己繁衍后代。
不过让何家驹没有想到的是,因为面带凶相,所以没有哪家姑娘敢嫁他为妻,因为长得很“避邪”,一副“鬼见愁”的模样,所以姑娘们看了都退避三舍。
在本应谈恋爱的年纪,何家驹凭借一张人见人怕,鬼见鬼愁的脸,将自己硬是修成了“齐天大剩”。
或许后来他也想开了,既然爱情不是金钱可以买,想买就能买的东西,若是钱财取悦不了别人,不如取悦自己吧!
在这样的心理驱使之下,他渐渐迷上了打赌,喜欢上了输赢之间的那种刺激与心跳,这种感觉让他觉得比谈恋爱更刺激。
然而,刺激归刺激,荷包里的钱也消耗得相当快,三天之内,散尽2000万家财,变成了一贫如洗的穷光蛋。
何家驹习惯了大手大脚的生活,日子突然过得艰难拮据,自然要尽快改变现状,短时间内无法找到一个合适的工作,何家驹在朋友陈欣的推荐下,进入剧组跑龙套赚些片酬改善窘况。
不过跑龙套赚的那点钱,对于一个嗜赌如命的赌徒来说,也仅够牌桌上玩几把而已。
为了能多赚些钱,何家驹还曾经做过不少明星的经纪人,当年他带出来的第一个演员就是周润发。
彼时的周润发,刚刚入行没多久,资源与人脉都少得可怜,每个月的薪水并不多,为了能捧红周润发,何家驹为其鞍前马后地奔波,利用自己积累多年的人脉资源,为他联系了不少片约。
不过周润发之所以能成为一线明星,也离不开他自身的努力,凭借精湛的演技,塑造了让无数后辈无法超越的《上海滩》一哥许文强,从此以后,在影视圈平步青云。
所以,周润发跟何家驹两个人,是一对彼此成就的千里马与伯乐。
当然,除了周润发以外,慧眼识人的何家驹,还曾经一手捧红了多位明星大腕,刘德华、谭咏麟等人,都曾经是他服务过的艺人!
事实上,何家驹也渴望成为娱乐圈里的一线大明星,因为一线演员的收入,比经纪人的收入还要多,可以让他随意挥霍。
但是长着一张看起来欠揍的脸,他也是挺束手无措的,毕竟父母给的脸,他若是嫌弃,对不起二老的养育之恩,想换一张脸吧,那个年代的医学技术,并没有现在这么发达,安全系数并不高。
然而,“天生我脸必有用”,这句话放在何家驹身上还是挺合适的,因为没过多久,他的这张脸,就被一个人看中了。
这个人,就是导演林岭东,彼时的林岭东,正在为他的新电影《监狱风云》选演员,各个角色都敲定了演员,唯有一号大反派的角色,找不到合适的人来演。
按照林岭东的设想,这个人的长相,一定要看起来就不像好人的那种,然而,能够达到这种相貌的演员,在娱乐圈里并不多见,直到林岭东发现了何家驹,四目相对的那一刻,他对这个男人有了“一见钟情”的感觉。
于是,当《监狱风云》上映的时候,何家驹凭借这个一号反派角色,一举成名,渐渐地接到了更多反派男一号的戏约,例如《灭门惨案》、《替天行道》、《狱中龙》等等,凭借这些经典的反派角色,他也因此成为“四大恶人”之首,稳坐港片反派角色头把交椅。
然而,因为这些反派角色演得太深入人心,原本对象就不大好找的他,也从此成为天煞孤星,一辈子都没能逃脱孤家寡人的命数。
何家驹在感情之路上一直磕磕绊绊,每一次都拼尽全力地想真心爱一个女人,最后却只能与狗相伴到老。
因为一生无儿无女,到了迟暮之年,身染重病,身边连一个照顾他的老伴都没有。
当年何家驹因病住院的时候,好友袁咏仪曾去探望,看到病房中只有一只狗狗与他相伴,忍不住掉泪。
后来接受媒体采访时,回忆当年的事,袁咏仪表示:“那个时候就觉得他很可怜,也意识到人是不可以一个人独立存在的”。
一个人生活,难免会过得任性妄为,何家驹当年将全部热情都倾注在了牌桌上,经常出入赌场的他,所存积蓄并不多,赚到手的钱很快就花光了,也因如此,他被称为娱乐圈里的“散财童子”。
所以,当何家驹在世的时候,但凡有个小偷去他家,都会是含着眼泪痛苦地离开;而当他离世的时候,周润发到他家料理身后事的时候,赫然发现,他的全部家当所剩无几,只剩下区区几百元而已。
何家驹在娱乐圈混迹的那些年,因为生活作息和饮食没有规律,所以身体一直不好,被糖尿病、肺炎等严重疾病困扰多年,到了花甲之年,所剩不多的时光,几乎全是在病床上度过的。
由于何家驹一向喜欢独来独往,所以他的生前好友并不多,当他去世的时候,在他灵堂前来吊唁的人也很少。
面对生前好友如此凄凉的结局,周润发接受媒体采访的时候,含泪表示:“跟他相识30多年,这样一个才华横溢之人,却用这样孤独的方式离开,让人觉得太难过”。
彼时,跟他曾经一起扮演过N个“坏蛋”的演员曹查理,这样评价老友的离开:“老光棍连个伴都没有,也没有留下一儿半女,就这样一个人离开了,以后也没有人来祭拜,就算给他立个碑,也是孤零零的,还不如把骨灰撒在公园里”。
没有人回应,因为这件事,也没有谁能为何家驹做主,何家驹走得没有任何牵挂,去世的那一年,他恰好66岁,即使离开,也走出了一条六六大顺的吉祥数字。
于是,有网友这样评价他的一生,从头到尾,以为了解的是一个悲剧人物,然而,了解到最后,却忍不住笑了,因为这个人,活得挺明白的,这辈子,他活得挺对得起自己的,能把自己宠得无法无天,一“坏”到底的人,并不多,何家驹,算是其中一个吧!
本文图片均来源于网络,如有侵权,请联系作者删除。
我来说两句