文学评论|从《断背山》到《春风沉醉》—电影视角下的另一种情感
2003年4月1日,香港影视巨星张国荣的纵身一跃,让这个本该属于愚人节的"玩笑"成真。1992年,陈凯歌拍摄同志题材影片《霸王别姬》,次年上映,并且在中国电影是上首次获得戛纳国际电影节金棕榈大奖,张国荣也因此大红大紫。《霸王别姬》以中国近五十年历史的沧桑巨变为背景,花重墨书写段小楼(张丰毅饰)与程蝶衣(张国荣饰)两个男人的情感世界,是非恩怨、悲欢离合、生死荣辱与跌宕起伏的历史进程关联在一起。两个男人在舞台上演绎着别人的人生,在舞台下却不能掌握自己的命运。人生如戏,戏如人生,有些自我身份认识倒错的程蝶衣一厢情愿,一意孤行,注定这是一个荒唐凄婉的悲剧。虞兮虞兮奈若何!中国传统戏剧的华美衣袍掩藏不住敏感脆弱的同性之恋,当程蝶衣的美梦破碎,自刎殉情,也让现实世界中的张国荣追随他而去。
上世纪九十年代中后期,香港导演王家卫和关锦鹏关注到同志情感,拍摄了《春光乍泄》与《蓝宇》。王家卫的影视风格一向低徊哀婉,加上张国荣与梁朝伟两位影帝的精彩演出,影片《春光乍泄》把两个男人之间的感情演绎得缠绵悱恻,千回百转。如果说作为旁观者的王家卫的《春光乍泄》情节简单,那么由关锦鹏执导、改编自《北京故事》的《蓝宇》则更加动人心弦。刘烨饰演的蓝宇为了钱去卖身时喜欢上了胡军饰演的陈捍东,本是地下的禁忌之恋,又加上金钱的给予与付出,所以,有人评价这是一部大失水准的失败的电影。可是,如果把影片中主人公换成女性,电影叙事的逻辑完整性照样成立,这是作为局内人的关锦鹏的一次有意的尝试,一次成功的努力。
2005年,李安导演的《断背山》横扫世界各大电影节奖项,风靡全球。断袖之情见于先秦两汉,由"断袖"到"断背",一字之差,则隐喻暗示了千百年来在主流文化重压之下,那种无以言表的、被归入另类的人类感情之痛。断背山,一座被隐喻象征的无形的山,重重地压在追求爱情的两个人身上,生命不能承受之重。李安在影片中把历来暗无天日、见光死的同志情感表达成淋漓尽致的浪漫爱情故事,乐而不淫,哀而不伤,含蓄朦胧的画面感觉给人一种欲说还休的压抑之感,悲剧色调始终笼罩全剧,把不可能的爱的无奈与伤感表现得令人喟叹不已。
2009年,由娄烨执导、陈思诚等主要的爱情文艺片《春风沉醉的夜晚》在法国上映,上半叙事,下半抒情。影片围绕多个男女之间的感情纠葛,从三角恋、多边恋等边缘视角着重刻画人物的内心世界与现实世界的矛盾,人性的本能与欲望都在春风沉醉的夜晚得到诠释。三角恋爱历来伤人,它注定是一场悲伤的旅途。
有情皆孽,情海意难平,残缺即是美。当爱带上困惑,就是物哀。这个最早由日本学者本居宣长提出的“物哀”的概念,让我们在华语同志影片上产生了情感的共鸣。
不管性别如何,人皆有追逐爱情的权利,人们憧憬美好自由的情感,而不是被压抑的、被控制的、处于阴暗角落里的情感,正如南宋女词人在《卜算子》一词中所言——
不是爱风尘,
似被前缘误。
花落花开自有时,
总是东君主。
去也终须去,
住也如何住。
若得山花插满头,
莫问奴归处。
壹点号沙洲冷
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!
我来说两句