吴君如笑,任达华哭,什么样的故事能让岁月变成“小偷”?
文字|王重阳lp
在《岁月神偷》里,除了我比较喜欢的吴君如,任达华也是经常给我惊喜的人。
在此之前,她在《九纹龙的谎言》、《追踪》等商业警匪片中的表现都非常出色。从出道至今,任达华给我的感觉和梁家辉一样,属于好坏两类。
简单的说,谢梅笑起来让人觉得寒冷,春风一吹,让人更热。
所以,虽然金像奖把最多的奖项颁给了《十月围城》,但《岁月神偷》作为一部香港文艺片,在我心中也占有重要的位置。
不仅因为它涵盖了电影人讲述的那个历史时期,更用朴素的语言表现了老一辈人面对惊涛骇浪的冷漠:
“一步险,一步好”。
就像电影里“爸爸”“妈妈”守护的老房子,总有一天会倒塌,就算不被风月摧残,也会被拆毁。
岁月造就的不仅是父母,还有房子。
至于这个世界还能保留多少记忆?
你知道多少。
一
“做人,要始终相信。”
罗母(吴君如饰)说道。
“始终有信念”这句话不仅意味着做生意要诚实守信,还要有信念。
作为一个普通的城市人,罗妈妈在影片中不止一次提到人要相信自己的生活。只有这样才能“一步难,一步好”。
而罗爸爸(任达华饰)从一开始就知道,和所有的父母一样,他希望自己的儿子一生顺风顺水。在这个结果到来之前,他们只要履行好庇护所的职责即可。
和世界上所有的父母一样,他们都希望自己的孩子不要重蹈他们走过的路。当希望照耀在门槛上时,他们都在为自己的孩子而苦恼:
我们希望它们稳定、强大和良好。
至少比他好。
那么这种压力自然就成了洛锦衣(李治廷饰)的人生目标,至少她的父母是这么认为的。
然而,洛锦衣最终还是“离开”了。
虽然我还是觉得他出事的安排有点刻意,但是当我翻看罗启瑞导演对这部电影的解读,发现这个情节完全符合他的亲身经历时,我觉得一切都是真实可信的。
就这样,当我回头看电影,从“手足”的角度去阅读一家人的人生经历时,烙印在心底的不仅仅是对过去历史的不断回忆。然而,和大多数童年记忆一样,片中的罗家只靠卖皮鞋为生。一家人住在狭小的房子里,能抵御风雨。最让我印象深刻的不是青春中那些英俊美丽的人,而是两人用肩膀对抗倒塌的屋顶时父亲脸上几乎扭曲的表情。
这其实就是生活,孩子在父母的阴影下无法体验到的童年的另一面。
等到孩子们长大结婚生子,才能感受到晚安,俗话说:
“不养孩子,不知道为人父母的好。”
所以,老一辈人的生活是苦涩的,无法理解“大哥”眼中“贼”的解读:
他喜欢偷偷喜欢的小东西,喜欢偷偷观察父母和亲人的生活行为,却不知道这一次是人生最大的贼,他会偷走他的亲人,带走他的美丽。手法巧妙,不留痕迹。如此之多,以至于最后一句不经意的话带来了——
时间流逝,一切都被偷走了,就连“父亲”也被“偷走了”。
二
影片中埋下了很多伏笔,整体准备的非常好,所以整个故事的发展很顺利。在一场悲剧中,影片的每一个转折都是有备而来的,即使剧终,一种宁静的感觉是愉悦而温柔的,即使记忆中的人渐渐消失,熟悉的店铺一家一家关门。
那么,从观众的角度来看导演:
我们以为可以跳出这个时代,结果却成了年度笑话。我们希望过上更好的生活,但命运并不好。
在90年代至今的港片中,我们会看到很多关于香港的镜像页面,但导演眼中的香港却大不相同。
在一些董事眼中,香港腐败、现代、拥挤。很多动作片和警匪片镜头中的香港就是典型的例子;而在别人眼里,香港是光彩照人的,街道和谐,人民幸福,充满欢乐。结合传统与时尚。
看《岁月神偷》的时候,脑海里就会出现李志毅和陈可欣《新难兄难弟》——李嘉诚和雷洛聚集的春风街。或者在《流氓医生》的同人小说社区...
导演罗启瑞之前的作品都是描写香港人在异国他乡的生活,也就是移民三部曲。有人评论说,他们的作品往往只反映本阶层眼中的香港文化。平民生活太美好了。
但我不这么认为,至少在《岁月神偷》,虽然看到了洛锦衣在外国语学校的生活,他的志向和当时很多大男孩一样,比如当律师,当医生,购买。一座房子,公平地说,登顶之人的这种梦想与他是否在殖民地无关。
1960年代的香港人,如吴君如和任达华的罗父罗母,对英国或西方文化知之甚少,他们的后代有幸在国外生活,只是香港人口的一小部分。难怪他们有精英或中产阶级的氛围。
其实香港人其实就是任达华和吴君如那一代:
他们在这个城市长大,生活在这个城市,逐渐消失在这个城市,但我们如何记录那个影像?但我们只能靠这一代人的回忆,很难以个人的视角包罗万象。
对于导演来说,《岁月神偷》不仅是从朋友和旧时光中偷来的,更是从“根”和想象中的家偷来的。你原来的家乡在哪里?
岁月已经模糊了答案。
三
作为香港电影人的怀旧电影,《岁月神偷》中有很多熟悉的老面孔:
许鞍华、高智森、顾德钊、秦沛……
主题曲《岁月轻狂》的作曲也由导演罗启瑞亲自作词,卢冠廷先生作曲。
结合电影听歌很有感触,也可以说是导演亲自为电影从“兄弟”的角度做了另外一个版本的音乐演绎:
时间是最大的小偷。
它悄悄偷走属于你的一切,你却根本无法否认。
看着最爱的人离开自己的身边,自己却无能为力,这大概是世界上最痛苦的事情了。弟弟为弟弟偷走一切能偷走的东西,而偷走妹妹的却是时间,以及途中对父母的回忆,只有吴君如在电影中摸到任达华的手。
镜头里的人比较沉默,而镜头外的观众,不管大陆还是香港,只要稍稍体验过历史和生活,估计都会有同感。
那么,什么是“偷”时间呢?
有很多因素让这部电影动人。它还有另一个名字,叫做《1969太空漫游》。那几年是香港社会最黑暗、最动荡的时期。贪污腐败,黑白勾结,甚至去医院打针都要给医生。护士的“红包”,影片中可以清楚地看到其中的元素。
鱼缸里孩子眼中的残障社会,可以缓解面对凄凉生活的痛苦。丰满得到浪漫的修复。
而吴君如在电影中就穿着那双鞋,一步一步,走过了最难熬的台风,终于看到了美丽的彩虹。
“弟弟”罗锦儿(钟少兔饰)的外婆(夏平饰)说:
“若要见死去的兄弟,必须将所有亲人,一一丢入苦海,然后填满苦海,方能相见……”
小人物在大时代的行为可能看起来混乱和平凡,但请再想一想:
事实是,我们大多数人都曾这样走过,但当所有的痛苦都成为记忆,除了那些未经同意“偷走”的岁月,就只有一种即将烟消云散的无奈感和终结感。笑着活着。
我来说两句