那台自己装配的电扇

文/沈金生

◇

盛夏又近，妻从储物间拿出了电扇，通电后呼呼的风声里夹着吱吱的杂音，听着算不上难受却不舒服，这台电扇已经有些年头了，我说：“扔了吧，换个新的。”妻赞同我的意见。现当下，电扇已是消暑中最便宜的货了，百十来块便可到手一个，还可以送到家，抖个音或者拼个团可以更便宜。

我拎着它去垃圾站，准备作一次废品回收的贡献，刚出门，我突然停住了脚步，冒了一个念头：这老电扇若是与它的前辈比，还真不是到了废品的地步，想当年……

◍

想当年，电扇曾经是富裕家庭的稀罕物，有电扇的人家不多。大热天，一家人吃饭，电源键一按，那风，那凉，那叫一个舒服，绝对不比现在从高温的室外进到空调房间差。晚上呢，尽管那风扇转起来会不时吱吱地叫几声，可那晚风拂身的爽劲，现在回味起来，还是美妙。

当年其实也没多少遥远，离现在还不到四十年。

上世纪八十年代初，我们这边最好的电扇大概是“乘风”和“海鸥”两个牌子，但它们很贵而且凭票供应。工资只有几十元的我们只能到五金商店看看，或者去别人家里蹭蹭凉风。那时改革开放已有几年，雨后春笋般冒出的乡镇企业生产出各种各样的生活日用品，镇上的桐乡三中校办厂装配的“梅泾”牌电扇价廉物美，很受欢迎，不过对于我们来说，还是有点小贵。

◍

1985年8月，我调入濮院初中任教，学校教师大多住集体宿舍，所谓宿舍也只是学校空余的房子。我们四人一间，其中杨寿民老师年纪最大，其他二位与我同岁。

相处不久，我提议大家凑钱买台电扇放在宿舍里。这个提议很快得到大家的同意，不过教化学的张老师提出，买一台电扇不如自己买配件装一台，那样更省钱，他说：“装电扇不难，电路简单，配件不多。”

我是个教语文的，但手脚不算笨，他是教化学的，爱动手，那教英语的也是一个有生意头脑的人，三人一致同意，杨老师看着我们年轻人能自己动手，当然也特别高兴，组装电扇的事就这么定了。

◍

张老师从三中校办厂做采购员的朋友那里打听到，电扇的座身是他们厂和濮院一家村办翻砂厂做的，机头和电源控制系统梧桐镇上有的卖。

星期天我们分头骑着自行车把要的配件采购齐了，可装配时发现，拼凑来的零件问题多，不仅螺孔对不上，控制开关还放不进机座身上预留的盒子里。

原来觉得挺容易的事突然变得复杂而艰难起来，放弃吧，东西都买回来了，做下去吧，装不上，该怎么办呢？

大家商议，索性按照现有的零件再配一套，分别装配，装两台。折腾了几天，配成了两台电扇。插上电源，风叶送出凉风的时，我们几个顾不上满手的机油站在它们面前，只想让它吹走身上淌下的汗水。

也许是配件的质量不是很过关，也许是我们装得不够精密，电扇摇头时总要发出奇怪的声音，还像个机器人似的一顿一顿，但这丝毫不影响我们成功的高兴劲。

◍

完成了全部工作，大家一算，装配一台电扇比买成品的至少可以省三十元钱，三十元那可是一个不小的数字啊。张老师说：“反正我们有时间也有经验了，不如再装几台，这样每人一台。”另一个同伴说：“干脆用晚上打牌的时间装配电扇，装配出来卖，每台挣个十块钱。”提议一出，我们似乎见到了火红的生意。

为了能买到更便宜的配件，我们打听到嘉兴轮船码头有家配件商店，品种多价格便宜，立式台式都有。我们像找到了一个新的金矿，特别兴奋。

又是一个星期天，我们骑车去嘉兴采购配件。虽然杭枫公路上（现在的320国道）满地的石子和坑洼，颠得我们把不住自行车的龙头，但大家并不觉得路远路难。也许是太兴奋了，我没有发现前面的一个大坑，重重地摔了一跤，右胳膊肘擦去了一片皮。

回到宿舍，伙伴让我休息，我却不愿失去新电扇诞生的那美妙一刻，说：“没事，干吧！”

◍

装好的电扇很受我们身边朋友亲戚的喜欢。直到有一天，一位买电扇的人告诉我们，买去的电扇每次开电源总是要“麻”人，弄得他们不敢用了。这时我们发觉简单装配的电扇有着很大的安全隐患，大家觉得这事不能再干下去了。

虽然我们没有继续做下去，可细细算下来，每个人还是赚了一台电扇的钱，相当于第一台电扇没花一分钱。我们在宿舍留下一台后，每个人还有一台给了家里。

我家从此有了这第一台电扇。秋天到来的时候，母亲把擦干净的电扇用特意做的布罩把它罩好，让它过冬、过年。第二年夏天，母亲小心地揭开布罩，凉风又来，于是，第三年、第四年……

它有毛病了，转不动了或者转得有气无力了，母亲喊我，我一修，它又行了，修了不知多少回，尽管它吱吱沙沙的声音越来越响，可它还在努力地转着。后来开关的按钮掉了，我们家还是没有舍得把它扔掉。七八个年头过去了，它又不行了，我再也找不到维修的配件了，我们在不舍中用布罩罩好把它放到了门后。

◍

妻看着呆在那里的我，似乎看出了我的心思：“是不是不舍得把它扔了？”我说：“想起了那台最早的自己装的老电扇。”

妻笑了起来，扬了扬手机说：“新电扇我已经下单了。”

作者简介

沈金生，任职于濮院小学教育集团毛衫城小学。爱好书法、写作。

往期文章