□滋味

水八仙之菱角

陈静/图

李琦

阳春三月，绿意葱茏，春水涨满了每一条河流。去年就挑拣好的那些饱满茁壮的菱种，被人们一把一把地抓起，抛撒进水中。“咕咚”一声，冒出几个泡泡，倏忽便不见了踪影。

沉没在湖底厚厚淤泥之中的菱种，很久了都无信息，久得令人想不起它的存在。直到初夏的某天清晨，湖面上忽然冒出一片小小的叶子，底下一条长满须的根，从湖底的淤泥中摇曳而上。根茎顶部衍生出许多茎枝，那些边缘有着细细锯齿的三角形叶子就长在茎枝上。如同约定好了一般，近水面的叶子相继长出。没过几天，整个湖面差不多被叶子全遮住了。在层层叠叠的叶子中间，开着无数的白色菱花，娇小纤弱。不凑近细看，几乎看不到它的存在。叶子底下，小小的菱角已经静静地躲藏在那里了。

记忆中吃过的最鲜嫩的菱角，是在十几岁上初中的辰光。那时还是个苦哈哈的住校生，周六回家住一宿，周日下午就要回校。来去的途中，要经过一条长长的河流。每年秋天，正是菱角成熟的季节，水面上漂浮着一层厚厚的菱盘，菱角在叶子下面若隐若现。那个年纪，肚子总是很饿，嘴巴也馋。同行的有三人，那个叫丽的女同学乖巧秀气，大多承担看顾书包的任务，冲锋在前的是我和一个叫小荣的女孩。小荣是学长，个头很高，总是笑眯眯的，露着一颗非常可爱的虎牙。近岸边的菱盘总是非常杂乱，明显有着被路人采摘过的痕迹，留下的菱角不多。离岸边远的攫取起来又有些困难。心有不甘的我总是跃跃欲试，一只脚踩着岸边，整个身子倾向水面。小荣则用尽全力，拉住我的一只手。我以一种与水面夹角少于45°的姿势，努力倾身够向水中那捧菱盘。

成年后，常常因为想起儿时的这些行为而感到后怕。万一脚下松软的泥土崩塌，或者小荣拉我的手稍微松懈一下，我或者我俩都会以不顾一切的姿势跌入水中。隔天本地报纸应该会刊登“放学少女采摘菱角不幸落水身亡”之类的社会新闻。那时候却一点都没有意识到危险，只顾着想要满足口腹之欲，想尝尝刚离水菱角的滋味。对那清甜爽脆的期盼，使我很轻易地忽略了安全这个问题。

依仗着这飞天之姿，我一伸手便抄起远处一把最茂盛的菱盘，连带着把周边的全都带了回来。三个人蹲在那堆水淋淋的植物上，惊叹着摘取一个又一个的菱角。那层薄薄的红艳艳的外壳，用手指一掐便可抠掉，果实出现在眼前，白皙玲珑。忙不迭扔进嘴里，轻轻一咬便汁水四溅，清香甘甜充溢着口腔的每个角落，又顺着喉咙向胸腔腹腔无限延伸。哦，原来这就是“鲜甜”的滋味！脑海中抽象的“鲜甜”两字，在这一刹那间，终于得到具体的印证。

一个秋季下来，这种场景总可以上演好多次。直至有一天，平原上游走的风明显带着寒意，漂浮在湖面上的叶子一夜之间统统消失，水面空空如也。我们三个并排站在河岸边，把脚边的泥块一脚一脚地踢进水里，听着泥块掉进水里发出轻响，回声短促而空洞。这属于我们三个人的周末狂欢，因了季节的更迭终于告一段落。三个人都惆怅地，一步一步挪回家去。

但是我与菱角之间的情愫，并不仅仅维持在这个程度。

在我眼里，父亲一直是个很独特的人，有着超强的动手能力，诸般技艺无师自通。依仗着这一身本事，我从小就比伙伴们拥有更多尝鲜解馋的机会。

父亲有一张手提渔网，专门请人定制的，他视为宝贝。那网边沿上悬挂着一个个花生大小的坠子，是父亲亲手用模子捣鼓出来的。这种锡制的坠子有近百个，我帮着他把较粗的尼龙线穿过坠子两端的洞眼，然后固定在网沿上。沉甸甸的坠子能够拉着渔网快速下沉，直达水底。几十年前的椒北平原，河道纵横交错，大小湖泊星罗棋布。工作之余，父亲便提着这口网，在那些湖泊河流之间梭巡。捕鱼捞虾的同时，连带着把沉没在水底的菱角也捕捞上来，这实在是意外之收获。

水底的菱角是什么时候离开菱盘沉没水中的，我一直很好奇。可能远离岸边，采摘困难导致它成了漏网之鱼，或者风刮翻了菱盘造成自沉。总之，沉没在水底的菱角不在少数。因为在淤泥中浸泡过久，颜色已经发黑，但是外壳依旧坚硬，黑搓搓的模样令人怀疑这样的菱角是否可以食用。

带回家洗净晾干的菱角，外壳不再那么坚硬，与果实之间有了更多的缝隙，用一把改锥就很轻易剥掉。与新鲜菱角那般莹白鲜甜不同，风干的果实呈现一种淡淡的紫色，口感变得粉粉糯糯，有板栗般的味道。母亲最喜欢拿猪筒骨与菱角放在煤饼炉上同煨。几个时辰下来，一屋的香气直绕口鼻，骨肉酥嫩，油汤香浓。浸润了油脂的菱角更是软糯香甜，轻轻一吮，便在舌尖化为无形，个中之妙，非一般荤菜可比拟。

那真真是极为幸福的时刻！在那个物资匮乏的年代，无疑是一顿难得的牙祭。父亲叼着烟卷，笑看着我们那副馋样，他的心头一定涌起万般满足，为着能带给一家老小这样美好而丰足的感受。

每年立秋前后，台州的大街小巷里开始响起叫卖菱角的声音，此起彼伏。吃上一捧滚烫的菱角，如今实在是件很方便的事。只是在我的心底，仍然怀念着从前菱角的味道，以及那些快乐温暖的记忆，尽管时光已流逝多年。