导语：建安十三年八月二十九日，立秋已经过去，但高温还时常肆虐着许昌，但这一天对于孔融一家来说，感受到的只是彻骨的寒意；一代名士孔融，这个从小就被人熟知的天才，生命将定格在这酷热的一天，孔融黄泉路上并不孤独，因为他连同全家老小，一起被曹操处死；当屠刀砍向五十六岁孔融脖颈的那一瞬间，不知他心中是否悲愤难平，是否为自己之前的种种作死行为，以及为了连累全家无辜老小而感到后悔，但无论如何，这位东汉末年的一代名儒，生命就此终结……

孔融自建安元年到朝廷任职，到曹操统一北方，一直都在为曹操举荐贤才、出谋划策，但就是这样一位，曾和曹操并肩奋斗十多年的亲密战友，在建安十三年，连同一家老小被曹操处死；是什么让曹操下定决心处死这一位老战友呢？是曹操生性残暴的性格，导致了一代名士的惨死，还是背后另有隐情？请跟随编者的思路，让我们一起探秘孔融的死因。

孔融，字文举，他出身名门，是孔圣人的第二十世后人，自少年时代就聪慧过人，还受到过“八俊之首”的大名士李膺的赞赏；孔融成年入仕后，被任命为“北海相”，讨伐黄巾贼；建安元年孔融到许昌为官，直至被处死之前，一直跟随在汉献帝与曹操的身边，而他的死并不只是因为曹操的残暴，也是因为自身错误的行事风格，最终导致了自身的悲剧。

第一，孔融在诸多小事上触怒曹操，加深在曹操心中的不堪形象。孔融早期在许昌为官之时，就曾上表建议京城千里之内，都必须由朝廷直接管辖，此举目的是为了加强皇权，削弱众诸侯的实力，这的确是安汉的忠心计策，但也会得罪众多既得利益者，例如当时身为吴平侯的曹操，他的封地距离京城仅仅三百里，孔融集权表一上，就得罪了自己的好友曹操；建安九年，曹操攻夺邺城，当时城中一片混乱，曹操的儿子曹丕，趁乱闯入袁府中，强行糟蹋了袁熙的老婆甄氏；曹操不仅没有指责曹丕，还派人主动迎娶甄氏入曹府。

这时孔融又主动给曹操休书一封，用“武王伐纣，以妲己赐周公”的典故来讽刺曹操，起初曹操还不理解此为何意，孔融生怕曹操不理解，还当面给他解释说，你现在的的行为，就是和纣王把妲己赏赐给周公一样，暗地里讽刺曹操是纣王，文化人骂起人来，真是让人有苦说不出，曹操也因此对孔融记恨在心；建安十二年，曹操征乌桓凯旋，路过碣石山，豪情大发作下那首脍炙人口的《观沧海》，众多官员都是交口称赞曹操的才华与功绩，这时孔融又反其道而行，说曹操此举劳民伤财，并不值得大家称颂；孔融就是在这些小事上，慢慢积累曹操对他的厌恶，昔日的战友已经分道扬镳。

上述众多小事只会引起曹操的不快，孔融也不会因为骂了几句曹操就丢了性命，但是下面这件事可以说是触动了曹操的逆鳞；建安十二年，各地天灾不断，各种农作物大幅度减产，曹操为了节约粮食颁布了“禁酒令”，孔融又跳出来反对此令，写信给曹操说：“酒是人间的必备品，如果没有酒尧就建立不了大同社会；孔圣人不喝酒，就无法被称为圣人；樊哙不喝酒，就无法救下刘邦；汉高祖不喝酒，就开辟不了千秋伟业”，孔融引经据典，反驳曹操的“禁酒令”，甚至后来还说：“曹操禁酒，说是为了救济灾民，其实就是因为缺军粮了”；这句话是最不能为曹操所忍的，自古军中粮草储备都是绝密消息，军事机密就这样被孔融一语道破，对于曹军是十分危险的事情，有杨修的前车之鉴，孔融泄露军机，曹操肯定饶不了他。

曹操与孔融，原本有着共同的理想与目标，但随着曹操的地位不断上升，其野心也开始迅速膨胀，孔融依然为名士阵营的代表，双方在国家大事上的理念，也愈发背道而驰；起初二人关系融洽，只是各持所需，因为曹操需要孔融这位大名士，为自己装点门面，孔融也需要借助曹操的力量，来保障自己的生存；但自从曹操统一北方之后，自身实力空前强大，已经不再需要孔融这块招牌了，而孔融为了保住自己的名士领导地位，只能对曹操进行无休止的批判，最终双方的关系再也无法挽回。

孔融其实算一个悲剧人物，他出身名门，又有一身才华，本该有大成就，但他生在乱世，又跟随曹操，这位心性复杂的君王，加上自身诸多不理智的言行，多次站在曹操的对立面上，对其猛烈抨击批判，最终为曹操所不容，真是可悲可叹。

【参考资料：《三国志》，《后汉书》】