半日寿命的鸢尾

在满地绿色中，鸢尾花的蓝、紫、白，醒目异常。

和牡丹、玫瑰的美不同，鸢尾身上散发出来的是宁静和神秘。绸缎般质感的花瓣上，蓝、紫、白的过渡异常完美。在外层向下垂首的三枚“花瓣”中间，都生有一溜淡黄色流苏样的绒毛，像一抹微笑，恰到好处地渲染了气氛，使得蓝紫色的花朵，不会显得忧郁。

晨曦中，碧绿的叶子，轻轻摇动身躯，簇拥着位于中间的鸢尾花，像是簇拥着自己的女王。质薄、轻盈的蓝紫色花瓣，在晨风中飘飘欲仙，“不摇香已乱，无风花自飞”；也像一位古典美女，“长裾连理带，广袖合欢襦”。

花朵中间，三枚花瓣合抱成圆球形，成为一朵花的主心骨。它们在商议什么？

忍不住透过花瓣的间隙往里看。呵呵，我明白了。中间相邻的两枚直立花瓣成为左右“墙壁”，使得垂瓣和花柱形成的隧道，变得只有一个出入口。昆虫，也就是“媒人”，只有沿此唯一的隧道口进入，才能享用到花蜜。而此时，鸢尾在垂瓣中间部位设置的黄色流苏，有效阻止了“媒人”的长驱直入，在访花昆虫沿着高低凸凹不平的隧道艰难爬向花蜜时，鸢尾便将花柱底下早已准备好的花粉，轻易涂抹到了昆虫的背上。

吃饱喝足了的“媒人”，沿原路艰难退出时，只会将鸢尾的花粉背得更多。当背着花粉的昆虫再次爬进另一朵鸢尾花去享用大餐时，这朵花的柱头，便轻松获取了“媒人”背来的花粉，实现了异花传粉。

鸢尾花一定非常知足，它只动用了一点小小的心思，就轻松搞定了传粉大业，它还有什么可以抱怨的呢？

上中学时，我喜欢席慕蓉的诗。在席慕蓉的诗里，我第一次知道有一种名叫鸢尾的伤感花儿，因为席慕蓉眼中的鸢尾，充满了离愁、宿命和破碎。当鸢尾从诗中直接绽放进我的眼里，我忍不住要抱怨诗人了。聪明如鸢尾，也一定不会同意“鸢尾花与春季，终究仍要互相背弃”之类的观点。

同样是写鸢尾，我更喜欢舒婷那首《会唱歌的鸢尾花》——在你的胸前/我已变成会唱歌的鸢尾花/你呼吸的轻风吹动我/在一片丁当响的月光下……

我想，鸢尾对绘画大师梵高，也一定是心存感激的，因为，梵高懂鸢尾。如同诗人林逋笔下的“梅妻”，鸢尾花曾经是梵高灵魂的天堂鸟。

梵高在“圣雷米时期”落笔鸢尾时，他心中少有的宁静，透过蓝紫色的鸢尾花全部流淌出来。画面中，有代表喜悦的点点白与黄，这些小小的色彩“浪花”，涂满了画家对爱情和友情的渴望。在一丛丛美艳、宁静的鸢尾花里，看不到梵高画《割耳朵的人》时的烦躁恐惧，也没有画《向日葵》时，烈焰般火热的豪情……

此刻，晨曦里，一朵朵盛开的蓝紫色鸢尾，就在我的凝神注目中鲜活地盛开着，在初夏的早晨，静静地释放她的美丽和光芒。浓郁的蓝紫，引领我走进梵高的《鸢尾花》丛里。

无数鸢尾花同时绽放，就像是参加一场选美。每一朵花都精致、灵动，没有一朵花因为知晓自己的半日寿命而显出沮丧颓废的样子。

花儿的神情，鼓舞了我。已经见识了一朵花的生死，也已经见过这群花最美的容颜，即使她们在下一秒枯萎，我也不打算伤感了。

人生如花事。风光的时刻总很短，大部分时间，都是在平凡的叶子中修行。

来源：《枝言草语》（《阅读时代》2022年第11期）

作者：祁云枝

责编：马京京、编辑：邓汝濛